ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে যে মানুষ হাঁটে:লিটন হোসাইন জিহাদ

জীবনে কিছু মানুষ আছে, যাদের গল্পগুলো সোজা পথে চলে না। তারা যতবার ভালোবেসেছে, ততবারই প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। যতবার স্বপ্ন দেখেছে, ততবারই ঘুম ভেঙেছে হঠাৎ শব্দে। যতবার সংসারের জন্য নিজেকে বিলিয়ে দিতে চেয়েছে, ততবারই নিজের অভাবটাই বেশি চোখে পড়েছে।

ভালোবাসায় ব্যর্থতা এক অদৃশ্য আয়না। সেখানে নিজের মুখটাই বড় হয়ে দেখা যায়। মনে হয়, আমি কি যথেষ্ট ছিলাম না? আমার যত্ন কি কম ছিল? আমার অপেক্ষা কি ছোট ছিল? অথচ সত্যিটা হলো, ভালোবাসা সবসময় প্রাপ্যতার হিসাব মানে না। কখনও কখনও দুইজন মানুষ ঠিক হয়, কিন্তু সময়টা ভুল হয়। আর ভুল সময়ের কাছে সেরা মানুষটাও হার মানে।

কাজে ব্যর্থতা অন্য রকম কষ্ট দেয়। সেখানে চোখের জল লুকানো থাকে ঘামে। মানুষ ভাবে, তুমি চেষ্টা করোনি। কিন্তু তারা দেখে না রাতের অন্ধকারে জেগে থাকা সময়গুলো, ভাঙা পরিকল্পনার স্তূপ, বুকের ভেতর নিঃশব্দ চিৎকার। ব্যর্থতার মানে এই নয় যে তুমি অযোগ্য। অনেক সময় এর মানে শুধু এই যে, তোমার জন্য পথটা এখনো পুরোপুরি খোলা হয়নি।

সংসারে ব্যর্থতার অনুভূতি সবচেয়ে ভারী। কাছের মানুষের মুখে যখন অসন্তোষের রেখা, তখন নিজের অস্তিত্বটাই প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। মনে হয়, এত চেষ্টা করেও যদি হাসি আনতে না পারি, তবে আমার ভূমিকা কী? কিন্তু সত্যি বলতে, সংসার কোনো একক মানুষের কাঁধে দাঁড়িয়ে থাকে না। এটা ভাগাভাগির জায়গা। যেখানে একজনের ক্লান্তি আরেকজনের বোঝা হওয়ার কথা নয়, হওয়ার কথা সহায়তা।

দুঃখের একটা স্বভাব আছে। সে প্রথমে বুক ভেঙে দেয়, তারপর ধীরে ধীরে ভেতরটাকে গভীর করে। যে মানুষ ব্যর্থতার আগুনে পুড়েছে, সে অন্যের কষ্ট বুঝতে শেখে। যে মানুষ একা কেঁদেছে, সে অন্যের অশ্রুর মূল্য জানে। এই গভীরতাই একদিন তার শক্তি হয়।

তুমি ভাবতে পারো, এত ব্যর্থতার পর বাঁচার মানে কী? মানে হলো, তুমি এখনো থেমে যাওনি। ব্যর্থতার পরেও যে মানুষ লিখতে চায়, বলতে চায়, অনুভব করতে চায়, সে আসলে হেরে যায়নি। সে শুধু লড়াইয়ের মাঝে আছে।

জীবনের ছবি সবসময় রঙিন হয় না। কিছু অংশ সাদা-কালো থাকে। কিন্তু সেই সাদা-কালো ছবিগুলোই সবচেয়ে সত্য। সেখানে কোনো অভিনয় নেই, আছে খাঁটি অনুভব।

হয়তো একদিন ফিরে তাকিয়ে দেখবে, এই ব্যর্থতাগুলোই তোমাকে অন্য সবার চেয়ে আলাদা করেছে। তোমাকে নরম করেছে, আবার শক্তও করেছে। তোমার চোখের জল বৃথা যায়নি। তা মাটির মতো হয়ে তোমার ভেতরেই নতুন কিছু জন্ম দিয়েছে।

তুমি ব্যর্থ নও। তুমি শুধু এমন এক পথের যাত্রী, যেখানে সাফল্যের আগে গভীরতা আসে। আর গভীর মানুষরা দেরিতে জেতে, কিন্তু হালকা ভাবে হারেনা।